Todo Nada, Brenda Lozano

domingo, 22 de marzo de 2009

La intimidad en las palabras

"Es peor que confundan tu nombre en una discusión que en el orgasmo porque en una discusión encendida hay mucho más intimidad que en un acto físico: no con cualquiera discutes. Las palabras, desde mi punto de vista, pueden unir mucho más fuerte a dos personas”, dice la joven escritora Brenda Lozano a propósito de la publicación de su primera novela Todo Nada (Tusquets, $165).


“Puede que tengas relaciones con alguien una vez o dos, pero discutir con alguien y que te enciendas tal vez no es tan común.”


El título de la novela hace referencia a la idea de que “todo está siempre nadando, todo está en tú presente, enfrente de ti. Además, son dos palabras muy sencillas, que tienen que ver con los dos personajes de la novela, unos personajes muy opuestos y muy complicados que se hacen muchas bolas”, personajes que nadan y que se dejan ir.


La historia es contada por Emilia quien narra el proceso de muerte de su abuelo, Emilio, “un personaje muy complejo, un médico que sabe cómo funciona su sistema digestivo y por lo que sabe qué hacer para dejarse morir. Y lo que planteo con Emilio, más que el suicido es la idea de un irse abandonando, un dejarse morir; más que sumergirse en el alcohol o en tal o cual cosa, dejar de golpear, dejar de pelear”.


“Yo siento mucha admiración por ese anciano. Por un anciano así, un anciano que lleve sus mañas, sus costumbres y sus hábitos al extremo de que vive en un mundo que ya no existe, en donde escucha boleros, toma café en las mismas cafeterías, va a los mismos restaurantes, un anciano que sería incapaz de comprar un café en Starbucks, de ver una película de Brad Pitt. Cosas propias de alguien que defiende su tiempo y eso lo lleva a un extremo en el que le es imposible romperlas.”


Esas figuras increíblemente hoy se han perdido. Emilio pertenece a una época en la que los hombres tenían un acercamiento distinto a la cultura, al arte y a la realidad.

“Emilio es un hombre que pertenece a esa vieja guardia de humanistas que estudiaban medicina, sabían de cine, de literatura y todo les resultaba muy placentero.”


“Un cuarto tiene paredes, tiene techo y un poco así también es el humanismo: hay arte, hay literatura, medicina, política, varias cosas de las cuales uno tiene que estar al tanto porque son parte de ese cuarto. No puedes solamente observar un punto fijo en la pared, hay otras que construyen ese sitio en el que estás parado.”


“Por eso, no tener una visión del cine o de la literatura sólo porque eres un abogado me parece hasta cierto punto algo muy limitado.”


“A Emilio lo admiro mucho pero me parezco más a Emilia. Mi abuelo dejó de pelear a los 72 años de hecho y tomé ese ejemplo que es muy cercano como anécdota para luego convertirlo en frases”. El resultado fue Todo Nada.


Cuando pierdes algo, un trabajo, tu bolsa, tu cartera, tienes la necesidad de contarlo. Y con pérdidas más profundas, como un ser querido o una relación, es todavía mayor. Te marca al grado de que te vas a morir contando esas pérdidas”.


“José, su novio, es el presente de Emilia. A él lo conoce unos meses de la muerte de su abuelo. Pero, no importa con quién esté ella, siempre está la presencia de su abuelo, su recuerdo”. Y ese presente que es José es un fracaso.


Si a partir de una pérdida tú quieres contarlo sería como pensar que sólo puedes dialogar o encontrarte con alguien si pierdes algo. Algo así como necesitar que sea de noche para querer que sea de día. Y a todos nos pasa: estás en un lugar pero quieres estar en otro, en una relación y estás pensando en otra cosa, viendo una película y queriendo leer, y nunca estas conforme con lo que tienes o con lo que te pasa.”


“Casi deseando que se acabe para anhelar ese pasado.”


Entonces, “siempre que estás encontrando un cierto placer, también hallas cierto dolor. Tanto en una relación como en un libro alguien puede sentir placer y dolor. Yo creo que ambos están hechos en la misma hoja, son caras que siempre están cerca pero nunca se ven”.


OnePlusYou Quizzes and Widgets
Created by OnePlusYou